自以为是的人(下)
北村

只有小女儿给父亲端来一杯开水，陈明达的眼泪就掉下来，紧紧抱住她，但她挣脱了。

接下来的日子无法描述。陈明通因为给陈明达开假证明的事败露，被政敌抓到把柄，撤销一切职务，他终生没有结婚，只身一人下放到拐子屯劳动。陈明达去看他，两人在磨房里打起来。陈明通说，你害了我一辈子，我是被你毁的。陈明达沉默，陈明通说，你害我就算了，你害你的孩子，你一辈子良心不会安宁的。陈明达低着头说，不对，与其我做一个坏父亲，不如留个榜样给她们。陈明通笑了，说，你是好父亲吗？你以为你是榜样？笑话了，你这样的人活在地上尽给人添麻烦，不如死了。陈明达说，你不要骂我，我不会在这地上活太长的时间，又不是什么好地方。陈明达说时嘴角竟掠过一丝嘲讽的笑意：在监狱里，我心一硬，把孩子交托了，我想，我就是死了，能有什么留给他们，除了做人，还有什么？他们既然会出现在这个世界上，自然会有人养活他，否则说不通，想到这里，我就不想了。陈明通说，这个人就是你，不是我，不是你还会是谁？陈明达说，不知道，如果要我死，就不是我的事了。说完，陈明达留下一些钱就走了。

马永生在一个深夜来找陈明达，他带来了周文怡骨癌末期的消息。他说他早就放出来了，就在入狱的那年他就跟周文怡离了婚，和一个护士再婚。马永生说，知道我为什么离婚吗？你说的对，强扭的瓜不甜，周文怡这几十年没爱过我一天，她的心里全是你，她对你好也好，她整你也罢，都是因为爱你。陈明达沉默。马永生说，她的时候不多了，住在医院的水房里，你去看她吧，她一直喊你的名字。陈明达说，她要见我？马永生说，我物归原主。

陈明达见到周文怡的时候，她已经瘦得像一只螳螂，踡缩在床上，脸色惨白。陈明达进来的时候，她挣扎着起来给他倒水喝。陈明达心都要碎了。周文怡说，我很好，死不了。陈明达说，我想办法用中药给你治。周文怡说，我只要你来就可以了。她挥挥手，说，你能过来，让我抱一下吗？陈明达楞了一下，走到她身边，周文怡一把抱住了陈明达，她虽然瘦，但手像铁条一样紧紧抠住陈明达，让他透不过气来。她的嘴贴着陈明达的耳朵，突然说，我一直不知道用什么办法来赎我对你犯下的罪，你的证明让我劳改了七年，我们扯平了，你帮我赎了罪，谢谢你。陈明达全身颤抖了。周文怡轻声说，我好像回到了刚认识你的时候，你教我推拿，你的手还是那样有劲。陈明达挣脱出来，说，我帮你找草药。

陈明达翻遍医书，又去找师父林如高，垂垂老矣的林如高说有一种治骨癌的良药，叫金线莲。但这种药很不好找。因为要新鲜的，陈明达就跑遍了中药店，自己又上山寻找。他找到了金钱莲，就熬给周文怡喝。这时候陈明达才发现，周文怡完全没有亲人，才会住到医院的水房里。因为她患的是骨癌，全身骨头痛，最后发展到不能下床走路，陈明达这回算是彻底卷进去了，他不忍心抛下周文怡一个人等死，就几乎包揽了她的所有生活起居。只要一下班，他就奔到水房，帮周文怡做饭打水，最后发展到替她洗澡。陈明达回到家，全家用奇怪的眼神打量他。有一天，李金花对他说，你为什么不住到水房去？陈明达说，你不要误会，我只是不忍心看她等死。李金花说，她可不这么想，她要死了，知道只有你对她好，死前也要捞一把。陈明达说，要不我找找人，一找到人我就不管她了。李金花说，从今天开始，你不要进这个家门了。陈明达说，这怎么可以？这是我的家啊。李金花说，这不是你的家，你的家在水房里。陈明达找了半天人，没有一个人愿意服侍这个被彻底打翻的阶级敌人和汉奸周文怡，陈明达只好自己来。周文怡含着眼泪对他说，你为什么要对我这样？你这不是在折磨我吗？我这样的人，一辈子过得稀里糊涂，只会害人，百无一用，还是让我自生自灭的好。陈明达说，有病就得治。周文怡说，我现在才知道，原谅一个人是多么重要，如果当初我原谅你，我现在心里就不会这么难过。陈明达也流下眼泪，说，都这种时候了，说这些干嘛。周文怡看着陈明达说，你这个人怎么会这样？你难道不恨我吗？你是傻了还是故意要折磨我的心？陈明达说，我恨你，你就会爱我吗？什么时候恨一个人，却换来过爱？再说你已经后悔了，当初我要是也能原谅你，就不用做那个试验，把你推给马永生了，是我错，我太自以为是，以为不相信自己，其实还是不相信你，人，人是多么骄傲啊。说着他哭了。周文怡望着一望无际但有些灰色的天空，说，我到死了还能和我爱的人在一起，这是哪辈子修来的福啊。陈明达就一把把她抱在怀里，说，现在一切都好了，一切都过去了，这不是好好的吗？两个人放声大哭。

周文怡在一个最深沉的子夜过世，她走得很安详，因为不会疼痛。本来骨癌是很痛的，但陈明达给周文怡吃了金钱莲和片仔磺。陈明达一个人把周文怡送到火葬场的时候，马永生也来了，他对着周文怡的尸体放声痛哭。

陈明达回到家的时候，全家人用陌生的眼神注视他。他要踏进家门，儿子陈希金挡住了他，他已经长大了，有结实的肩膀，他就那样看着父亲，眼睛里透着冷漠。陈明达往里挤，他不让。陈明达说，你走开，这是我的家。儿子就推他，两人打起来。他们抱着在地上翻滚，掐住对方的脖子，儿子的眼睛都红了，他的力气显然大过父亲，把陈明达死死摁倒在地上，双手像铁条一样抠着陈明达的脖子。。。。。。陈明达憋得满脸涨红，接着全身颤抖。小女儿吓得哭出来。陈明达眼看连眼神都迷离了，李金花喊，放手！陈希金放手了，陈明达一阵猛咳嗽。

他从地上爬起来，还是走进了家门。陈希金要上前，李金花拦住了他。接下来的几天，虽然陈明达和家人住在同一间屋子，但形成古怪局面：没一个人理会他，他自己煮自己的饭，自己吃。陈明通来家，对他说，这是你自找的，我就是想破一百个脑袋，也想不明白你为什么要做这样的事？周文怡对你有什么意义？她害你不够吗？人家年轻漂亮的时候，你不要，现在人老珠黄，病得像一只妖精了，你倒往上凑，人家在台上风光的时候，你躲着人家，现在被打倒，彻底没用了，像一堆垃圾一样，你却像苍蝇一样盯上了，你究竟得到了什么？你不但啥也没得着，还搭上了你的家，你的亲人，你是不是有病？我知道你要说，你爱过周文怡，就算退一万步，你念周文怡的旧情，要送她终，那你为啥对马永生那混蛋那么好？他害你上审判台，他夺走你的女人，你这个傻瓜就这样糊里糊涂地一笔勾销了？还跟他真成朋友似的？周文怡病了他在哪里？你连周文怡的奶都没摸着，他至少睡了她十几年，你是不是有精神病？陈明达不说话。陈明通就说，你为什么不狠狠搞一下马永生呢？你现在有条件了。陈明达说，要原谅他，对人要宽容，我现在知道，要做一个好人是很难的。陈明通就问，那你为啥对自己倒这样苛刻呢？陈明达回答说，我只能做好我自己那一份，别人的事，自有他当家的会管他，用不着我管。陈明通眼睛红了，对着天说，老天哪，这叫什么事呢。

陈明达在家又过了五天，他想跟二儿子三儿子说话，他们都不理他。陈明达想，他平时最爱小女儿，她应该会愿意跟他说话。陈明达走到女儿面前，说，妞妞，你愿意跟爸爸说说话吗？女儿看着他，说，你很无耻。陈明达的脸一下子就涨红了，他想抱女儿，女儿闪开了，说，你这样的人活着干嘛，去死嘛。陈明达就楞在哪里。

陈明达在接下来的七天失踪了。他一个人在周文怡死的水房里过了这七天，几乎没吃什么东西。七天过后，他从水房里爬了出来，找到弟弟陈明通，说，我可能活不长了，我这里有五百块钱，你替我料理一下后事，剩下的钱给李金花。陈明通说，你真是有病了。陈明通知道陈明达愿意胡说，他不相信哥哥真的要自杀。陈明通对陈明达说，你不要想不开，李金花的心已经跑到那个主任那里了，但孩子总归是你的。陈明达没回答，又去找李金花，说，我可能活不久了，这里有五百块钱，你替我收尸，剩下钱给孩子留着。李金花说，你自己替自己收尸吧，神经病。陈明达又去找儿子陈希金，说了同样的话，陈希金说，好啊，可是钱太少，你的钱呢？都给那个女人了是不是？陈明达说，我没钱了，给她就买药的钱。陈希金说，那就别想让我替你收尸，你自己看着办。他不相信父亲真的会去死。陈明达找到马永生，说，马永生，有人说你是坏人，你自己说呢？马永生很突然他问这样的话，看着他，说，我。。。。。我对得起良心。陈明达就笑了，说，是，对得起良心，你替我办一件事，我可能活不长了，这里有五百块钱，你替我办后事，然后把剩下的钱给我孩子。马永生问，你也得癌症了？陈明达说，你愿意不愿意？马永生说，你别逗我，你这个玩笑开得太大了。陈明达最后竟然找到女儿，对她说，妞妞，爸爸告诉你，有一次爸爸受了伤，差点死了，爸爸快死的时候，看见了天堂。女儿不说话。陈明达说，爸爸活不长了，你拿着这五百块钱，我这里写了一张字条，明天你交给娘，让她照字条上做。女儿不要，把钱摔在陈明达脸上。

陈明通看不下去了。他和李金花商量后，找来市立精神病院的车，把陈明达摁倒，送进了精神病院。陈明达在精神病院被关在四天，第五天清晨他逃跑了，又溜回到了家里。陈明达踏进家门，全家刚好在吃饭，大家就看了他一眼，没一个人跟他说话。陈明达像外人一样蹑手蹑脚地走进去，说，在吃饭啊。没人回答。陈明达在他们面前坐了一会儿，就找了一根绳子，走到了房子后面，李金花和孩子们仍然在悉悉索索地喝粥。突然听到轰的一声，大家的筷子都停下来了。一会儿陈明达拿着一根断绳子走进屋来了，他翻箱倒柜找什么，最后找着了一根电线，又走了出去。大家又开始喝粥。

喝完粥，李金花走到门外去拿煤球，发出了一声惨叫。大家走出门去，来到房后面，直见地上全是血，像泼出去的大粪一样。陈明达上吊了，他第一次用草绳没有成功，绳子断了；第二次他用了电线，电线太细，可能是他太重或者蹬腿下落时太用力，颈椎断裂，他的头活活地被扯下来，身首异处，陈明达断成了两截。

我说，自以为是的人往往下场悲惨，陈明达的结局是惨到了头。他的头都断了，终于停止胡思乱想。不过他就死在家里人面前，真是太过份了，很多人说他不应该在家门口上吊，不过他死的时候家里竟然没有一个人劝他，也真是让人够辛酸的，就不能怪陈明达什么了。替他收尸安葬的是李金花。听说陈明通在陈明达死后，还到他的墓上，用脚踢哥哥的墓碑骂他，后来腿一软跪在哥哥墓前，不断地磕头，号啕大哭。总之，陈明达是终于死了。

陈明达留下了一份遗书，只有几行字：我走了，现在，我的心搅成了一团，我做了一辈子好人，为什么还这么愁苦？我不知道有没有天堂，不过我是相信叔叔的话了，人是不能自杀的，自杀的人上不了天堂，我现在忧愁得要死，如果天堂里挤满了像我这样忧愁的人，该有多乏味啊。

多年以后档案馆发现了当时对陈明达的一份审问记录，因为有些内容十分有趣，节录如下：

问：你说的人有三个部份是什么意思？

答：人有身体，还有思想感情，不过我认为人除了这些，还有更深层的部份，是灵魂。

问：灵魂是什么东西？

答：我用它来判断是非。

问：你就那么自信？你能保证你永远正确吗？

答：不能。不过，林副统帅也不能。

问：既然不能，你为什么还那么固执？

答：这世界上一定有对的事，有错的事，我只做对的事。

问：可你却做了很多错的事，你怎么说？没有你想象的那种完人。

答：你这样说，是对共产主义没有信心？

问：不不，我说的是，我们的目的一定要达到，我们的目的一定能够达到。关于人能够达到最高觉悟这一点上，我们其实是一致的，只是途径不同，你选择了一条反动道路。

答：人一定能成为完美的人，但他得明白自己并不完美。我现在明白了，人靠做是做不到的，我做了一辈子好人，却让明白了另一个道理-----我是个坏人。所以，好人不是靠做出来的。

问：不靠做，靠啥？

答：。。。。。。。。

问：你为什么在揭发周文怡后又出尔反尔？

答：要允许人犯错误，也要允许人改正错误。

问：你对中国革命的前途怎么看？

答：中国的前途形势一片大好，中国一定能赶超英美，但中国人要学会做人。

问：什么意思？

答：中国一定能成为世界上最强大和富有的国家。因为人多。

问：我问的是做人。

答：一个不讲理的有钱人比一个讲道理的穷鬼更危险。

问：如果美国人打进来，你会选择保家卫国，还是支持美军？

答：我会躲在家里，静待战事结束。

最后是陈明达自己要求加上的一段话，不加上这段他不签字：

我认为应该提倡素食，为什么要取有生命的动物为食呢？说不残忍，这道理讲不通，我公开呼吁素食，至于有些肾病和糖尿病人不适于吸收过多植物蛋白的问题，这个问题我还要仔细想一想，我认为是可以解决的，比如可以吃鸡蛋，以及牛奶，问题应该就可以解决了。

舅舅陈希金临死前对我说，我一直以为我不是陈明达生的，现在，我知道，我就是这个人的种，我身上有他的血，就是不信邪，我现在只记得他对我说过的一句话，有一次他对我说，你怕死吗？我说我不知道。他就说，既然太阳每天会落下，就不要怕死，既然太阳还会升起，就会有复活。

（完）

（一） （二）