曾经的乡村（系列散文）
魏晓英

乡村的猫

童年的记忆里开始有了一只猫，时光可能是公元1970年。

父亲从东北带回来的那只猫不知为什么经常整夜的嘶鸣。母亲和父亲开始讨厌它。尤其是母亲对它十分的冷淡，在一个风雨之夜，母亲把它丢在了被大风掀走屋顶的破旧老屋里。

它开始变得全身污垢，不过它的动作还算灵敏。但是它的鸣叫也有些令我不舒服，悲伤，充满哭述。像在预示着什么。我于是看见了老屋院里的那棵高高的皂角树。在它的四周长满了青苔，树叶十分的茂盛。不过，那时的我还不象现在这样胆小如鼠。为了那只可怜的猫，我每天都去老屋。我清楚地记得：那时侯，风不断地从遥远的地方吹来，皂角树的叶子发出飒飒的响声，它的摇摆似乎预示着一场暴风雨的来临。因为猫的可怜，我求了又求我那固执且小气的母亲，求她把那只可怜的猫接回家来。可是我的母亲看见那只猫说：不行。我奇怪地问：为什么？母亲冷冷地说：不行就是不行，它是不吉祥的。面对母亲这样的回答，年幼的我只是在心里默默的为猫做着祈祷。

有一天，猫终于可以独立的站起来了，它用那炯炯有神的目光注视着这个世界。它分明是一位侦探，正在用它敏锐的双眼巡视乡村的夜。除了仰视浩瀚无垠的群星，猫也在分辨各种各样的动物的呻吟。它发现了一只老鼠，老鼠鬼鬼祟祟地来到老屋的皂角树下，于是猫和老鼠的游戏在乡村的夜晚开始了。尽管老鼠是小村中最狡猾的动物，但它却难以抗拒一只猫的追击。老鼠的下场当然会很凄惨，我却很为猫担心，它有一天会不会也是这只老鼠一样的下场。想到这里，幼小的我流出了泪水。

小村躺在天空下，空洞的老屋显示出它的衰老。躺在被子里，我的童年像一只老鼠，蜷缩但却冰冷。我躺在破败的土炕上，听见老屋中传来猫的鸣叫。

母亲在院子里抱着磨棍推磨，父亲做的木质门发出苍老的呻吟。猫常常撕心裂肺般的鸣叫，在空荡荡的破屋里传的很遥远很遥远。猫无比凄惨的叫声也曾引起人们的怀疑，怀疑它是只不祥的猫。有时我会感觉它已经来到我的破土炕前，已经钻到了我的被子里。然而，年幼的我无法理解一只猫的困惑，更无法知道它会给我们人类带来何种讯息，它大概有难以演说的苦衷。

这是一个昏黄的天空，我和小伙伴站在高高的皂角树下。皂角树枝叶繁茂，太阳透过树阴照耀着我们的身体。猫来了。小伙伴们似乎也厌烦那只猫，他们用脚狠狠地踢它。那只可怜的猫用求救的目光望着我，我冲上去，推开小伙伴，我抱起那只猫。它看上去很安详，已经没有了夜晚的撕叫。

我陪它呆到黄昏，它用爪子紧紧地拽着我的衣角，它的神情看上去很伤感。我的心里也产生了一种莫名其妙的悲伤。我回到家，躺在破败的土炕上，迷迷糊糊的睡去，并且做了一个奇怪的梦，梦见天塌下来了。

当我再一次醒来，我惊异地发现自己不知何时已经躺在了帐篷里。

母亲告诉我，昨天发生了地震。我忙问：那只猫呢？母亲依旧冷冷地说：它已经死了，它被倒塌的老屋压在了下面，这的确是一只不吉祥的猫。

我什么也没说，眼里也没有了一滴泪水。

乡村的老鼠

一只隐藏在乡村的老鼠，它扮演着一个小偷的活跃角色。

这只老鼠，它全身的颜色是灰暗的。它看到一颗玉米粒时就看到了小村的理想。现在，一个老男人，他正在把被老鼠咬破的靴子拿出来。他的脸上满是皱纹。从老人严肃的表情可以清楚他的内心是痛苦的。这新靴子他还从未穿过，是六十大寿时孙子媳妇给他买的。那天的人特别多，他们的脸上都闪烁着兴奋的光芒。人们走后，老人把孙子媳妇买的棉靴放在了柜里。那时他就说不能买好衣服，早晚是会给老鼠咬坏的。现在，老人心疼地把棉靴递给老伴。老伴拿出布头给他缝。

老鼠的出现给小村带来过灾难。

老头和老伴在回忆那个恐怖的年代：疯狂的老鼠串出来，在街上和房屋间来回地穿行。那是1965年的夏天，鼠疫袭击了这个小村。首先是老人的一个女孩染上了鼠疫而死亡。于是，女孩的死亡给老人一家带来了恐慌。同时，也给小村里的人们带来了恐慌，带来了绝望，一个可爱的小女孩即将被埋葬。小女孩的坟前，老人和老伴每天早晨都到女孩的坟前上香。他们那时还很年轻，他们对于女儿的死亡感到无比的伤心。他们痛恨着老鼠，一只老鼠的作怪让他们失去了一个女儿。他们想：也许女儿活着会是一名教师，因为他们的儿子现在已经是中学的一名校长了。小村因为鼠疫死了三十人，老人发出沉重的叹息。最后，鼠疫终于被克服了。可是，老鼠仍然在肆无忌惮地做着它的“磨牙”工作。

不仅如此，当小村进入六七月的时候，小村的土地已经被农人们深翻平整，玉米苗进入了长势期，那绿绿的小苗甚是可爱。农人们对待它们就像对待自己的孩子一样，可是这个季节也是老鼠的好季节。夜晚，到了它们出场的时候了。午夜是老鼠最活跃的时刻，老鼠的“磨牙”大多数在家具的柜子上。而往洞里运送粮食是在人们休息正酣的时候。

老鼠，是一种穿越在乡村土地上的动物。就在人们熄灯的时刻，它们便毫不犹豫地开始使用自己的牙齿工作。它们睁着一双贼溜溜的小眼，开始了作贼的行动。你看它从这家穿越到那家，不停的运动。一只小老鼠大概才出生不长的时间吧，它小心翼翼地用嘴叼着小玉米粒迅速地爬进洞里。大老鼠不管这些，它们利用锋利的牙齿咬开农人们的口袋，粮食立刻倾泄而出。大老鼠还利用牙齿披荆斩棘，扫除一切障碍，为了自己的目的，它们不择手段。它们可以咬坏小女孩心爱的裙子，老人心爱的棉靴，女人心爱的定情物。老鼠们就这样乘小村里的人们进入睡眠状态而疯狂掠夺。面对老鼠的狡猾，人们感到无能为力，他们用卡子，用老鼠的天敌来捉拿它们。但是，都不能让老鼠灭绝。不知从什么时候开始，小村里的人们用了一种叫“毒鼠强”的烈性药物。后来，老鼠的确被药死许多。不过，鸡鸭鹅也因为误食“毒鼠强”而被毒死。最可怕的是一家小女孩，因为误食了沾有这种烈性药物的馒头而死亡。这让小村的人们又一次感到了痛苦，感到了彻底的绝望。他们为失去的小女孩而可惜，他们把小女孩葬在了一棵苹果树下。他们希望女孩不要因为寂寞再误食有毒的东西。后来“毒鼠强”被勒令禁止销售，“毒鼠强”的消失令老鼠感到轻松。它们继续着“磨牙”工作和“偷盗”的活动。

所幸的是今天人们已经有了铁桶装粮食，地面已经是瓷砖的了。老鼠的狡猾斗不过二十一世纪的人们。

老鼠似乎不再成为人们的敌人之一。

（一） （二） （三） （四）（五）（六） （七） （八）