清蒸还是红烧？
王传宏

李志新是那种不多说话的人，这样的人几乎在每个单位都会有这么一二个。老实平庸，缺乏热情，没什么朋友，多半有些木讷，在领导眼中是可以忽略不计的那种。无论遇上什么事，总是自觉地站在众人的后头。按说李志新各方面的条件并不比别人差，还有个大专文凭，但在众人的眼中，却总好像比别人差一截子似的，就连李志新自己也认为这是理所当然的事。因此，越发地不自信起来。当初李志新刚从部队转业那会儿，妻子汤小凤还曾对他寄予厚望，认为李志新是在机关里工作，又正是年富力强的时候，怎么着也应该混个一官半职吧。但是，汤小凤很快便失望了。周围该提拔的人大都变成了大大小小的领导，只有李志新依旧还在原来的位置上，做着一成不变的杂事，连个科员也不是。眼看着年纪渐渐大了起来，已是年过四十的人了，升迁的指望也一天天地变得遥不可及。汤小凤望着李志新的背影，忍不住恨道，你为什么这么不争气呢？

汤小凤每次回娘家的一个重要任务就是向母亲倾诉丈夫的窝囊无能，有时母亲也会因为什么事情与汤小凤一起埋怨着。汤小凤说，我现在连一分钟也忍受不下去了，人家一个人占着好几套房子，连儿孙们的新房都提前预备下了。他倒好，分一套面积没有达标的顶楼房子，?_匙还没有拿到手，倒要把现在住的先交出去。因为到底交不交房子的事，汤小凤与李志新吵过无数次的架。每次吵架，汤小凤都少不了抱怨李志新事先没有请客送礼做工作。要不然做无赖也成啊，让领导见到你就发怵，自然吃不了亏。谁知却连做无赖的本事也没有，在领导面前连一句硬话都不敢说，这样老实无能的人，不欺负你欺负谁？

大多数的时候，李志新只是一声不吭地听着，有时微弱地为自己争辩几句，却常常引来汤小凤更加激烈的数落，声音一声比一声高。于是，李志新便闭了嘴，也看不出汤小凤的那些话是不是听进去了。其实，李志新在内心里也是不愿意交房子的。只是单位的领导逼得紧，李志新实在是没有办法。在单位里，像李志新这样的情况当然不止他一个，但是人家都有过得硬的理由，放在桌面上也是冠冕堂皇的，几乎让人难以辩驳。相形之下，自己的理由却显得十分牵强，缺乏说服力。领导对李志新说，没有达标的住房面积以后可以再补，但这次要是不交，那你就是超标占房，就是违反规定。李志新在机关里只是个可有可无的小职员，这违反规定的事在别人那里或许是合情合理的，但在李志新听来，却有些承受不起。而且，每次领导找他谈话的时候，李志新总是没来由地紧张。原本想好的话也总是因为紧张，很快忘得精光。

领导拍着李志新的肩膀，说，组织上还是了解你的，虽然你也有实际困难，但跟别人相比总还是好得多。而且，你是老同志了，应该给年轻人做个榜样嘛。有什么问题我们以后再说。领导的手掌很大、很热，落在身上十分温暖，李志新的心里忍不住一噤。李志新平时在单位里是被人冷落惯了的，原以为从没有人在意，没想到原来领导竟也注意到了自己。李志新沉浸在这意外的温暖和感动中，心中空茫茫一片，禁不住点了点头。领导见李志新表了态，越发变得热情起来。原本放在肩头的手又移到了李志新的手掌心，重重地握着，伸出另一只手拍着李志新的肩膀。然后，点点头离开了。

单位的领导是那种天生应该当干部的人，高大结实，双眸明亮。平日里，总能见到领导在众人面前谈笑风生着，既热情洋溢又光明磊落。许多在一般人眼中十分棘手的事，到了领导那里，三言二语便解决了。李志新在一边看着，忍不住既�??殖绨荨＠钪拘乱恢比衔?斓际怯心芰Φ模??嘈牛?谟泄厍宸康奈侍馍希?斓家部隙?芤煌胨?似健＠钪拘虏⒉恢?滥切└??谎?枰?环孔拥娜耍?遣皇窃诒澈笞隽耸裁词纸拧＠钪拘戮醯茫?幢闼?钦娴南裉佬》锼档哪茄??较吕锔?斓记肟退屠瘢??蚕嘈帕斓家欢?艿值驳米≌庋?奶且屡诘?Ａ斓际悄侵帜茏龃笫虑榈娜耍?仆氛?茫?哪鼙徽獾阈《餍』堇?Ｗ。?罅俗约旱那俺蹋恳虼耍?淙惶佬》镆恢痹谂员卟煌５剡脒叮?钪拘碌降酌挥刑??幕啊?

但是，领导最终还是欺骗了李志新。李志新直到后来才知道，原来单位里只有他一个人按规定交了房子，其他的人都因为这样那样的理由没有交。李志新有点为自己当初的表态后悔了。但大丈夫一言既出，驷马难追，哪有再反悔的道理？而且，那几个不交房的人不是因为父母生病就是自己的身体不好，需要别人照顾。李志新私下里最引以为傲的就是自己的身体，自然不愿意跟他们比。反正自己现在有房子住，权当是把自己该得的那份捐了出去。李志新一直相信吃亏是福，老天是公平的，这里失去了，肯定能在别的什么地方补偿自己。所以，虽然李志新明知道自己吃了亏，却私下里硬生生地忍下了。就是汤小凤整天在家里吵吵闹闹，李志新也从没有露出过一点口风。

谁知汤小凤不知从哪里知道了消息，自然气愤难平。眼看着交房的日期一天天地临近，汤小凤的情绪也变得越来越坏，几乎天天与李志新吵架。李志新当然也想到过反悔，可是，拿什么做理由呢？汤小凤想出的那些理由，李志新觉得哪一条都站不住脚。而且，李志新也有点不相信，领导真的就能让那些人把房子占住？因此，无论汤小凤怎么唠叨，李志新总是一声不吭地坐在一边，不搭理她。为这事，二人还曾打过架。汤小凤自然不是李志新的对手，李志新一掌便把汤小凤推倒在地。汤小凤从地上爬起来，恶狠狠地冲过来，抓破了李志新的脸，又把家里的锅碗瓢盆之类的东西噼里啪啦摔了一地。之后，愤愤不平的汤小凤跑到李志新的单位大吵了一顿，没想到却被人家一句话便顶了回来。这又不是你的单位，你凭什么在这里大喊大叫？

这样的质问虽然无理，却是无法辩驳的，就连平日里能言善辩的汤小凤也被噎得半天说不出话来。而李志新那时就在一旁站着，竟然低着头一声不吭。汤小凤哪里受过这样的窝囊气，冲过去抓住李志新的衣服领子，咬着牙恨道：走，到法院离婚去！这样的日子不能过了。没想到那边却传出一声冷笑，说，这是你们家的私事，犯不着把这种事拿出来张扬给大家听，要吵架回家吵去。就在这时，谁也没有想到，平日里老实窝襄的李志新这时不知怎么却忽然发起火来，一抬手推了汤小凤一个趔趄，红着眼睛让她赶紧走，别在这里丢人现眼了。以前，家里的大事小事都是汤小凤作主惯了，即便有什么事李志新想按自己的意见办，最后也总是拗不过，到头来还是要听汤小凤的。现在，李志新竟然当着众人的面让她下不了台。汤小凤一气之下摔开手回了娘家，临走的时候丢下话来，要交房子就离婚，无论如何不能再跟这样的窝囊男人过下去了。

汤小凤在娘家一住就是半个多月。平日里，母亲虽然总是跟着汤小凤一起数落李志新的不是，但到汤小凤真要离婚的时候，却又劝导起来。二人毕竟过了这么多年了，儿子都已经上小学了。李志新虽然窝囊无能，却是个让人放心的老实人，从没有在外面添乱惹过是非。你的脾气又暴，三句话不说就炸了，每次都是人家让着你。居家过日子不容易，总不能因为一套房子就把一家人给拆散了。汤小凤不服气，说他脾气好？只差没当着众人的面打得我鼻青脸肿了。一个窝囊废，吃里扒外的东西，欺负家里人倒像是个人物似的。这样的日子没法过了。母亲停了停，又接过话头劝道，话说回来，就是真离了婚，你也占不了多少便宜。常言道，男人三十一枝花，女人三十豆腐渣。人家离了婚还是香饽饽，连没结过婚的大姑娘也能娶到手。你是四十多的人了，又拖着个孩子，再嫁就难了，到时候吃亏的还是你。汤小凤恨道，我哪里还想再嫁？要是再遇上个像他这样的男人，还不如自己一个人过一辈子呢。虽然表面上仍旧不服输，母亲的那些话汤小凤肯定是听进去了。下次，等到李志新低着头来赔礼道歉，接汤小凤回去的时候，汤小凤虽然把他臭骂了一顿，倒是乖乖地跟着回去了。

汤小凤到底没有拗得过，最终还是委委曲曲地交了房子。因为有这么个短处捏在汤小凤的手里，李志新在家里的地位变得越发微妙起来。几乎所有的家务活儿都理所当然地落到了李志新的头上，而汤小凤的情绪却并没有因为李志新的勤快而有所好转。无论什么事，只要李志新稍有不满，都有可能引来汤小凤的愤怒，然后便是小题大做的争吵。李志新吵不过她，只好一声不吭地听着。

其实，汤小凤与李志新结婚的时候，脾气一点也不像现在这样。那时候，李志新还在部队当兵，二人一年见不了几次面。偶尔在一起的时候，也总显得有些生份。等到差不多熟黏起来的时候，又到该分开的时候了。因此，留在记忆中的都是对方的优点和好处。后来有了儿子，需要操心的事一天天地多了起来，但因为有母亲相帮着，汤小凤倒也没觉着有多少不满意的地方。汤小凤从小就是那种争强好胜的性格，虽然这样的个性并没有给她带来什么好处，但在暗地里却一直希望李志新回来之后能有些出息，让她在周围人的眼中扬眉吐气。但是，李志新看起来却连一点进取心都没有，这让汤小凤忍不住暗自着急起来。

而且，不知从什么时候开始，汤小凤发现李志新对自己的感情早已变得十分淡漠。虽然还是住在同一个屋檐下，却总有些像外人似的。李志新以前是在野战部队，一直都是在外面跑。现在却一天到晚要坐在办公室里，自然憋屈得难受。虽然李志新自己也颇想有些作为，但人总是扎煞着，反倒显出一副笨拙相来。李志新又是那种天生打不开局面的人，听上级的命令听惯了，没有心计，凡事总是在原地打转转，反应不过来似的。满心的上劲却不知道该往哪里使，于是，处处都是疙疙瘩瘩的阻碍，明里暗里的不顺心。很快，原先的那点上劲心便淡了许多。但是，这些烦心事李志新从不在家里说，总是一下班就不见了人影。就是偶尔在家里呆着，人也显得有点恍恍惚惚的。

汤小凤开始时还以为李志新是有了外遇，偷偷跟踪过几次，却一无所获。汤小凤发现，李志新下班之后只是在外面闲逛。站在马路边看别人下棋，要不就是在大街上无所事事地乱转。就是到了该吃饭的时间也不回家，只是随便在路边吃点东西。马路边的地摊大都简陋而肮脏。一副带炭火的馄饨摊子，再配上一张方桌和几只矮脚凳，就可以开张了。因为害怕被检查罚款，这样的馄饨摊子大都是在检查人员下班之后，才趁着夜色悄悄地摆出来。卖馄饨的多是外地来的民工或是生活困难的下岗职工，几乎是清一色的上了年岁的中年女人，却残存着些姿色，看起来倒也收拾得干净利落。胸前挂着一块看不出原来颜色的脏围裙，站在热腾腾的馄饨锅后面，对着路边的行人，露出一脸含糊而暧昧的微笑。

汤小凤站在远处悄悄地看着李志新。李志新坐在一只四脚凳上，正低着头认真地吃馄饨。刚出锅的馄饨太热，咬一口就被烫着了，李志新却并没有要停下来的意思，依旧急火火地吃着。一边呼噜呼噜地喝着汤，一边伸出手背去抹嘴角溢出来的汤汁和额头上渗出的细细的汗水。汤小凤侧着耳朵倾听着李志新发出的啧啧有味的咀嚼声，心慢慢地变得柔和起来，忽然感觉有点心疼李志新。汤小凤转身回家，做了一桌好饭菜。等李志新回来之后，便满面笑容地迎上去，说，饿坏了吧？赶紧洗手吃饭吧。见李志新不吭声，汤小凤停了停，又问，下班之后做什么呢？怎么这么晚才回来？对汤小凤的关心，李志新却只是冷着脸，半天没有一句话。要是汤小凤问急了，便说，我做什么关你什么事？见李志新如此不通情理，汤小凤的脾气不由也大了许多，二人终于吵了起来。

后来，这样的架二人吵过无数次。李志新很快便妥协了，下班之后不再在外面闲逛，而是按时回家做家务、照顾儿子。等到李志新断了升迁的指望，汤小凤的心也渐渐地冷了，倒是把脾气一天天地养大了。看着李志新在家中忙碌的身影，汤小凤时常会没来由地生气。其实，汤小凤一点也不希罕李志新是不是做家务，要是李志新能升个一官半职，汤小凤倒宁愿心甘情愿地侍候他。有时，满腹怨恨的汤小凤甚至希望李志新还像从前似的不归家。见不到李志新的面，汤小凤或许会少生些气。

李志新在单位里的处境并没有因为交了房子而变得好起来。众人虽然都知道他吃了亏，但因为汤小凤的缘故，李志新一下子被人看轻了许多。一个如此怕老婆的男人，别人嘴上不说，心里总是有些不屑的。而且，既然吃那么大的亏都忍下了，以后再遇上点什么事，自然也不把他放在眼里。那些没有交房的人，对李志新的积极配合，暗地里更是恨成一个洞。因为有李志新的先例，他们那些多占的房子，早晚还得交。当初对李志新信任有加的领导，自从交了房子之后，目光重新变得空泛起来，就好像他这个人根本就不存在似的。李志新虽然心里忍不住有些难过，却从没有说过什么。这倒不是因为肚量大不在乎，而实在是因为懒惰、怕麻烦的缘故。而且，自己笨嘴拙舌的，就是遇到什么好处去争，也未必能争到手，索性就这么不管不问的，倒也轻松自在。周围的人只当他是看不出来，或者是吃亏吃惯了，竟也把这当成是理所当然的事。开始的时候，李志新也曾在暗地里伤心失望过，很想找个人诉诉委曲。但这样的事情自然不能跟汤小凤说，说了就等于是自己找骂。但是，除了汤小凤，李志新却发现，自己再也找不到可以诉说的人了。

为了不让自己失望，李志新总是装出一副视而不见的样子。久了，竟像是真的看不出来似的，整个人都变得有些迟钝起来。一点点的失望日积月累地积攒起来，就像是腌?H难闻的秽物，小山似的在心头隆起着。李志新表面上看起来一副无知无觉的样子，可那沉甸甸的份量压在身上，似乎连身材都有点被压矮了，人也一日日地变得瘦弱憔悴起来。现在，汤小凤几乎每天都要数落唠叨一遍，随便一点什么事都可以让她大发雷霆。李志新就在汤小凤的愤怒声中做饭洗碗，养花喂鸟，就像什么事也没有发生过一样。只有在深夜一个人的时候，李志新才会抬起头，眯缝着眼睛仰望着那座被无数的龃龉和失望滋养得枝繁叶茂、花木茂盛的小山。那时候，汤小凤和儿子都已经入睡了，李志新在灯光下独自回味着那些早已经变得陈旧模糊的往事。每一段往事都与尖锐的失望相连，自尊被压缩到了极限。每一次他都以为，自己不能再忍了，再忍就活不下去了，但最终都挺过来了。李志新不禁暗自讶异着，这难以忍受的一切，自己竟然都忍下来了。现在，好多事情都已经记不清了，只有那些秽物似的刺痛还血淋淋地留在眼前。

李志新发现，几乎所有的人都在欺辱自己。单位的领导、同事，还有睡在身边的这个女人。就连儿子也不把他放在眼里，李志新经常能从儿子一声不吭的脸上发现那种类似于仇恨的表情。每当这时，李志新总是会想象着儿子长大成人后的样子。看儿子现在的骨架，到时候肯定会长得比他高大粗壮，脸盘宽大结实，蓄着硬硬的胡须。只是那时儿子脸上的表情肯定早已不再是仇恨，而变成了不屑。那属于未来的不屑深深地刺痛了李志新。他很想冲上去对着儿子拳打脚踢一顿，最后总是悄悄地忍下了。李志新知道，打了儿子之后会是什么样的结果。儿子肯定会到汤小凤那里去告状，汤小凤一定不会善罢甘休善的。于是，又是无休止的争吵，翻出些陈芝麻烂谷子的旧帐，再把已经结痂的伤口撕开，再重温一遍过去的刺痛与龌龊。这样的场面，就连想一想都让人疲惫不堪。不，李志新宁愿像现在这样，什么也不做。

晚上睡不着觉的时候，李志新把自己四十多年的人生在心里细细地过了一遍。李志新发觉，自己从没有爱过谁。他从小就是在父母严厉的管束中长大的，父母几乎每天都在说他这也不行那也不行。能记得的都是挨打的事，不是挨外面不相干的人的打，就是挨父母的打。小时候，李志新曾经很想悄悄地杀了父母或者是那些曾经打过他的人，然后再逃到哪个不为人知的地方藏起来。李志新从小就知道自己长相难看，又笨拙无能，几乎从没有遇到过快乐的事。那时候，仇恨让他的心整日里满满的，几乎没有空间再去承载别的情感。

等到长大成人，不再挨父母打，也不再有外面的人明目张胆地欺负他的时候，那仇恨便变成了淡漠。甚至直到和汤小凤结婚，李志新也从没有真正地爱过谁。因为知道不可能有女人喜欢自己，因此那些漂亮女人对于他来说就变成了与自己毫无关系的风景。偶尔，李志新也会偷偷地跟在哪个漂亮女人的后面，忍不住做些让人耳热心跳的美梦，但心里却十分清楚，她们永远不会属于自己。李志新与汤小凤是通过别人介绍认识的。他尽管不喜欢她，却也并不讨厌。汤小凤虽然长相普通，脾气又不好，但李志新从没有挑剔过她，因为他知道自己没有挑剔的资格。虽然并不讨厌汤小凤，却也从没有达到过爱的程度。从结婚的第一天起，李志新就已经十分清楚地预见到了将来。但是，那时候他相信人生很短暂，要不了多久，他们就会相继老去。直到后来很久才意识到，从衰老到死亡之间，还有一段十分漫长的路程。

现在，李志新早已经不再有任何幻想，甚至不再幻想衰老之后的僵硬和痴呆。因为，他现在的肌肉依然结实有力。每天清晨刮完胡须之后，李志新能感觉到自己健康而充满活力，身体里有一股莫明其妙的力量正在悄悄地涌动着。外面的阳光很明媚，一切都是那么美好，他的未来还很长，还有许多不可预料的事情等着他。或许，还会有意外的惊喜。但是，等到太阳一点点地升高，那股莫明其妙的力量就会像清晨的露水一样，很快便消失了。新的胡须又开始长出来，伸出手去，可以摸到坚硬的胡子茬。李志新缩着脖子坐在办公桌前，捧着茶杯喝茶，翻当天新到的报纸。不断有人从他身边经过，几乎没有人看他一眼。李志新知道，明天和今天一样，会是完全相同的一样的日月。他还会继续受别人欺负，还得继续吃喝拉撒、制造垃圾，听那个女人的唠叨。这样的现实常常令李志新绝望无比。

李志新经常觉得自己应该去爱点什么。可是，有什么东西值得他爱呢？李志新曾经幻想过爱一个人。那应该是个女人，他可以在那个女人的崇敬与抚爱中体味自己的力量。那个女人或许并不漂亮，但却年轻而娇媚。重要的是，女人应该非常地爱他，这爱因为陌生和执着而变得十分疯狂。李志新闭上眼睛，看见那个女人正对着他谦卑而温存地微笑着，那样的笑容不知怎么忽然让李志新前所未有地激动起来。但是，有时李志新又觉得，这样的女人或许根本就不存在。没有哪个女人会爱上像他这样的男人，他也没有机会在她面前展示什么。而且，自己是否真的富有力量也是一件值得怀疑的事情。

一次，李志新参加系统内组织的一个培训班，李志新悄悄喜欢上了班里的一个女同学。每次上课的时候，李志新总是偷偷坐在女人的后面。女人就在距离李志新只有一臂之遥的地方，李志新能看见她的衣服领子里露出来的半截白嫩的脖颈，还有上面覆着的一小片纤细柔软的绒毛。李志新每次看见，都会有伸出手去抚摸一下的冲动。女人健康而充满活力，高高的个头，穿一条短短的网球裙。似乎总是见她在笑，随便一点什么事都能引来一阵咯咯咯的笑声。李志新虽然喜欢她，倒也没有什么奢望。这就象隔着层玻璃橱窗，看展览馆里陈列着的各式各样美丽的昆虫标本。虽然会有一点诱惑，但却很清楚地意识到，那是离自己很远的另一个世界。李志新觉得自己唯一能做的，只是在女人的背后偷偷地看上几眼。

然而，不知怎么，女人看起来却偏偏喜欢上了他。一个星期之后，李志新收到了女人写给他的信。李志新简直不相信自己的眼睛，把那封信反反复复看了好几遍。女人在信里邀请他在周末的时候一起去看电影。这是李志新平生收到的第一封情书，兴奋得几乎一晚上没有睡好。虽然女人的信中没有任何实际内容，但李志新却在字里行间发现了许多意味深长的东西，这样的东西，自然是让人欢喜的。

后来，李志新便与女人恋爱了。李志新虽然早已结婚成家，却第一次尽心尽力地谈起了恋爱，认真而投入。女人的青春在李志新面前恣肆地绽放着，大胆地挑逗着他沉睡已久的情欲。这样的恋情是私秘的、不能公开的，又因为蒙上了一层若有若无的罪恶感，因此越发燃烧得热烈而无所顾忌。那段时间，李志新几乎一有机会就朝外面跑。女人的那间狭小而潮湿的宿舍，在李志新的眼中就像她的身体一样，风情万种。二人在一起的时候几乎不怎么说话，总是一声不吭地做爱，总也做不够似的。李志新的欲望甚至连他自己都有点被吓住了，深不见底，惊悚恐怖。只要碰到女人的身体，甚至只要看她一眼，欲望便从他根本不知道隐藏在哪里的角落里毫无察觉地涌了出来。李志新浑身颤抖地站在那里，因为竭力想控制住自己的身体，牙齿发出一阵阵咯咯咯的声音，就像躺在床垫上的女人发出的笑声。李志新发觉自己已经被这无边无际的欲望彻底淹没了。强劲的欲望的巨浪冲击着他的身体，李志新几乎做不了自己的主。他所能做的只是偶尔浮出水面透一口气，再深深地扎进去。

汤小凤虽然有点看出了蹊跷，李志新肯定有什么事瞒着自己，但是到底是什么样的事情，却是一无所知的。而且，李志新的脾气不知从什么时候开始，也变得出人意料的大。说不了几句话，便摆出一副要吵架的姿态。以前无论遇上什么事，李志新都是能忍则忍，现在见李志新这样，汤小凤倒有点被吓住了。因为不知道李志新的葫芦里到底卖的什么药，也不敢过于追究。这越发让李志新变得大胆起来。

沉醉在爱情之中的李志新曾经认真考虑过离婚的事，甚至连要是与女人结婚该如何操办都想到了。然而，就在这时，女人却忽然对李志新说，她不能再与他在一起了，二人必须分开。李志新一下子愣住了，连忙追问，他哪里得罪了她？她对他有什么不满意的地方么？女人摇了摇头，说，没有。停了停，又对李志新说，她已经厌倦了，不想再把这种关系维持下去了。而且，她以前的那个已经分手的男朋友最近又找到她，希望恢复以前的关系。李志新有些不甘心，问，既然这样，那么当初你为什么要与我在一起呢？这个问题其实李志新早就想问了。他一点也不明白，女人为什么要与他在一起呢？他早已经结婚了，长相平平，只是一名小职员。即便是作为交易，也没有多少可做交换的砝码。那么女人为什么还要和他在一起呢？李志新曾把这一切归结为爱，认为女人肯定是爱上他了。至于为什么爱，那就说不清楚了。是的，只有说不清楚才可能是爱。

女人忽然笑了起来，说不，恰恰相反，不是因为爱，而是因为不爱。见李志新一副摸不着头脑的样子，女人解释说，她是因为男朋友抛弃了她，心情抑郁，这才跟李志新上床的。即便没有李志新，也会有别的什么人与她在一起。之所以选择了李志新而没有选择别人，女人想了想说，这是因为李志新的偷窥。她早就知道李志新在背后偷偷看她，但她一点也不反感。不仅不反感，反倒有些喜欢，所以她最终选择了李志新而没有选择别人。但是，这个理由却无论如何不能称作是爱。现在，以前的男友已经回心转意了，她与李志新之间的关系，自然也就没有再继续下去的必要。

李志新站在那里，半天没有回过神来。如此看来，他只是做了一回替身而已，成了女人失恋的时候用以消愁解闷的玩物。他原以为玩物只是那些类似奶油小生一样的男人才有资格做，没想到也有人喜欢像他这样平常无奇的男人。但是，李志新认真地想了想，发觉普通男人并非就一定不能充当玩物。帅哥与丑男之间的不同，只是各人的口味和兴趣上的差异而已，两者之间大概并非像一般人所想像的那样，存在着不可逾越的鸿沟。因此，女人能对他另眼相看，情有独钟，自然也没有什么值得大惊小怪的。而他竟然在很长时间里，以为自己找到了真正的爱情。一想到这里，李志新便忍不住羞愤交加。

后来，二人平静地分了手。李志新以为，女人应该不会忘记过去的一切，至少应该有所留恋才对。然而分手之后，女人竟然连电话也没有打过一个，这让李志新越发心绪难抑。深夜里，李志新躺在汤小凤身旁的时候，常常会想像着女人这时会在哪里呢？肯定也是与丈夫睡在一起吧。那个曾经是她男友的男人，会不会在女人的身上发现一些属于李志新的痕迹呢？毕竟，他曾经与那个女人一起疯狂过。李志新觉得，做爱有时就像是在木板上钉钉子。女人是木板，男人是钉子，钉子钉在木板上，哪有不留痕迹的道理？即便是那钉子早已经拔了出来，木板上也会留下一个类似伤痕一样的印迹。要是这样的话，那个男人会在女人的身体里发现什么蛛丝马迹么？

表面上看起来，女人和那个男人又和好如初了，现在早已是一对恩爱夫妻。但是，李志新觉得，他的影子却是那个女人永远抹不掉的。只要那个女人一闭上眼睛，他就可能会从她身体的某个角落中悄悄地溜出来，走进女人的记忆里。赤着身体躺在丈夫身边的女人，看起来还与从前一样，但是只有女人和李志新知道，曾经发生过什么。而这一切，现在就贮存在女人的身体里。没有人知道在女人的风情与练达中，又有多少是他李志新培育出来的？李志新虽然一直无法原谅女人，但一想到那个女人可能一生都会带着他的印迹，就像是她胸口窝新长出的一粒红痣一样，李志新便又有些释然了。

每天做完家务之后，李志新经常一言不发地坐在那里，一坐就是大半个钟头。女人的离去很快变成了一片模模糊糊的痛苦，停留在李志新的舌尖和每一个关节之处，一动便牵着身体里面的某个地方，钝钝地痛。但是，这样的疼痛却是让人欢喜的。李志新常常一个人沉浸在这意外的喜悦之中，忘记了周围的一切。汤小凤每次见到他这副目中无人的模样，便忍不住暴跳如雷。李志新不动声色地看着汤小凤，眼晴里却忍不住露出几分喜色。汤小凤唁唁的吵闹声让李志新觉得自己又回到了从前的状态，生活还在原来的轨道上按部就班地向前滑行着。这让他多少淡忘了那个离他而去的女人。

与女人分手之后，李志新曾经认真地打算做个好父亲。并不是他真的有多么爱儿子，而是因为张口闭口谈家庭是当今的时尚。李志新心甘情愿地洗尿布，不厌其烦地教儿子呀呀学语，牵着他的手，为他的每一个微小的进步而欣喜万分。那是一段令人怀念的好时光，他至今还能回忆起站在儿子的小床前，看着他入睡时的幸福情景。可是，儿子很快便长大了。在很长一段时间里，李志新依旧把儿子当成是一个可以随意摆弄的小玩意。但他很快便发现，这个昔日的小玩意已经不那么听话了。又因为有汤小凤的怂恿，竟经常公然与他对抗。于是，气愤不已的李志新开始背着汤小凤打儿子。等到他的巴掌落到儿子身上的时候，李志新忽然发现，原来自己并不是真的爱儿子。这个发现多少让他有些释然起来。因为，这样他就可以不必为儿子的对抗而感到伤心失望了。李志新一下子变成了一个脾气暴躁的父亲，打起儿子来毫不留情。虽然儿子经常会到汤小凤那里告他的状，等到下一次，李志新就将这作为理由再把儿子痛打一顿。李志新一边打一边气咻咻地说，让你去告状！让你去告状！你还去告状么？

但是，每次打完儿子，李志新都会感到十分内疚。于是，又会千方百计地讨好儿子。把自己攒下的私房钱偷偷给儿子，或者给儿子做一只漂亮的弹弓。但是，李志新发现儿子并不领他的情。儿子低着头接过钱，连一句感谢的话也没有。有时，干脆说他不想要他的钱。就是在他身边的时候，李志新也能感觉到儿子肌肉僵硬，浑身不自在。要不是因为怕挨打，肯定早就一溜烟跑掉了。就连李志新检查作业的时候，儿子也是一脸的不信任，甚至不相信他告诉他的计算题的答案是正确的。李志新知道，生活中那些数不清的失败早已经让他失去了儿子的信任。而且，李志新很快便发觉，儿子一点也不可爱。脾气古怪，长相难看。五官身材几乎集中了二人的短处，越看越不像是自己的儿子。李志新经常会无来由地怀疑这个儿子是跟自己毫无关系的陌生人。但是，有时又会在儿子身上恍惚发现属于自己的影子。那样的相似，常常让李志新觉得既欣喜又恶心。

对儿子的兴趣消失之后，有一段时间李志新开始热衷于国际形势，对世界大事十分着迷。世界上每一个偏僻地区发生的战争和政权更迭都能引起他的兴趣。单位里订的报纸李志新总是翻来覆去地看，每天晚上七点的电视新闻联播从没有拉下过。李志新还戒了好几个月的香烟，自费订了一份《参考消息》，以便深度了解全球经济的发展和世界强国的变更。有了这些知识储备之后，李志新觉得应该和别人交流一下了。但是，和什么样的人交流呢？单位里的人显然不合适，李志新早已经习惯了在他们面前保持沉默。对他们来说，他只是一个会说话的影子。这些事当然也不能和汤小凤说，女人对这样的话题总是不感兴趣的。而且，就是感兴趣他也不愿意说。李志新不愿意让她知道他竟然懂这些事情，也不愿意在她面前侃侃而谈。李志新已经习惯了让她生气失望，即便只是为了激怒她，他也宁愿自己在她的心目中保持着一个最下等无能的形象。

除了他们，李志新发觉自己竟然再也找不到可以交流这些知识的人了。但是，李志新仍旧不甘心。于是，试着和那些光着膀子在马路边乘凉的男人们说话。但是，这些男人个个都像是国际问题专家，李志新还没有说完，他们便不愿意听下去了，还拿出一套自己的理论反驳他。那全都是他们在生活中积累的人生经验，放之四海皆准的真理。虽然偶尔也会有相符的时候，可不知怎么，用来分析那些错综复杂的国际形势，总显得有些滑稽。他们也像李志新一样，大都在单位里窝囊惯了，有的早已经下岗了。但却不像李志新似的，那么隐忍认命。他们一边伸出手啪啪地拍着蚊子，一边伸着脖子为那些远在天边、与己无关的事打抱不平。他们说的全都是毫无根据的外行话，却理直气壮得像是联合国发言人似的。开始的时候，李志新还耐着性子跟他们解释，告诉他们他说的这些都是有出处的，并非是自己的胡编乱造。但是，那些男人根本就不听他的。李志新还没有说完，他们已经开始说别的了。

这样几次下来，李志新便不愿意再跟那些男人说什么了，而他们再见到他的时候也像是根本就不认识他的陌生人。等到李志新发现没有人可以与他交流国际知识的时候，李志新忽然发现，原来自己对美国的选举、非洲的饥饿，还有那些五花八门的恐怖活动一点也不感兴趣。以前，自己那么热衷于此，只不过是希望自己因此会变成一个有趣的人，或者是赢得别人的几声附合与称赞。既然这个目的达不到，那些不同肤色的人们在那些遥远的地方到底做了些什么，便是一件无关紧要的事情了。至少，是与他无关的。

发现这个事实之后，李志新颓唐了很长一段时间。伤心失望之余，李志新在鸟市买了一只画眉，挂在阳台上每天精心侍候着。可是，当初在卖鸟人的笼子里叫得欢畅清亮的可爱的画眉鸟，在李志新这里不知怎么却跟哑了似的，就是不开口。于是，李志新只好拎着鸟笼子再去找卖鸟人。没想到那鸟被卖鸟人一逗弄，又开始叫了。李志新拎着鸟笼子兴冲冲地回家，但是等回来之后，那鸟又变成了哑巴。这样反复了几次，李志新终于失去了耐心，一气之下把那只画眉放了出去。

画眉放走之后，阳台上一下子干净了许多。原来因为鸟屎弄污了汤小凤的衣服，李志新还被汤小凤臭骂过一顿。现在，那只鸟眼看人低的画眉不在了，李志新倒是感觉有点失落了。每天下班之后，李志新就坐在原来挂鸟笼子的地方，也不说话，就这么一动不动地坐着。汤小凤见李志新这样，以为他还在为画眉的事生气，便劝道，鸟养不成就养点别的嘛，难不成大活人让尿给憋死？下一次，汤小凤下班的时候果然带了盆鲜花回来。于是，李志新便开始一心一意地养花。但是汤小凤买的都是些不值钱的草花，过于精心地打理，反倒养不活了。不管不问的时候，反倒长得枝繁叶茂、一副葱茏景象。让李志新忍不住感叹，怎么这些花也像人一样的下贱。可是，那些名贵的花草价钱太高，就是汤小凤愿意买，李志新也舍不得花那个钱。很快，当初养花的那点闲情雅趣便淡了许多。等到汤小凤骂他是天生的笨蛋，什么事情都做不成的时候，李志新的心里几乎感到有些欣慰了。

汤小凤说着说着，又翻出了过去的陈年旧帐。那些积年的痛楚就像厨房里的油烟，平时落在角落里无人注意，与日积月累的灰尘混杂在一起。原以为早已经不存在了，谁知一碰却狼烟四起，能激出眼泪来。现在，汤小凤因为又想起了过去的那些吃亏上当受人欺辱的事情，家务活儿做了一半便丢在一边，生气离开了，只有李志新和被汤小凤重新搅起的记忆一起留在厨房里。

李志新坐在那里，嗅着厨房里隔日的有些变了味的菜香，忽然发觉，就是那些秽物也是自己的财富。它们虽然肮脏不堪，却是体己温暖的。要是没有这些，他还有什么呢？李志新站起身，拍了拍手，把汤小凤扔在地上的鱼捡起来，重新收拾干净。心里开始犹豫，是把这条鱼清蒸呢还是红烧？