老 鹰（三题）
寇洵

老鹰就在我们头顶，在村庄的上空，在蓝天白云下。飞翔或盘旋。我很少见它落下来，它似乎更喜欢高处。这没有什么不好，人还往高处走呢，更何况老鹰。

老鹰在村庄上空盘旋的时候，我一直在仰头看它。它站的那么高，我相信它看到的东西一定不少。我有时候也想像它一样站的高一点，再高一点，但我也只能想想，谁叫我没有一双翅膀呢？

老鹰站在高处，我知道它把村庄里的一切都看的清清楚楚，它比我更了解村庄的外貌。我就不行了，这些年来，我一直在绕着村庄转圈。我偶尔也会到外面去，但不管我走多远，转着转着就又回来了。我走了多少路，连我自己也不记得了，但当我回过头的时候却发现，我仍然在绕着村庄转圈。这巴掌大的一块地方，我硬是没转出去。我有时候又想，我连一只老鹰都不如，老鹰尚且走过那么多地方，而我却一直走不出村庄。

我一直以为老鹰是走过很多地方的，它们是目标远大的动物，绝不会像我一样守着一个村庄过活。它们会从一个村庄上空，飞到另一个村庄上口，也许，它们还会飞到更远的地方。这谁知道呢，它们在天上。而我在地上，地上的人有几个知道天上的事情。

我不知道老鹰都到过哪里。我想象，它飞过的村庄也像我的村庄一样，被绿树包着，被庄稼围着；我想象，那里的天空下，也有无数的烟囱，每天黄昏向空中喷吐着烟雾；我想象，那里的人们，也像我一样在土地上日出而作，日落而息；我想象，它在那片天空盘旋的时候，也一定有一个人像我一样站在村庄里抬头仰望；我还想象……我想象像它一样飞起来，我总是想像它一样飞起来。

我也不知道老鹰的巢都筑在哪里。我长这么大，从来没有见过老鹰的巢。我总觉得，它们是没有巢的。如果说它们有巢，那也是居无定所。它们不像人一样喜欢过安稳的生活，它们更喜欢漂泊。虽然，它们对自己的前途也无法预料，但它们似乎更愿意在途中。

有一次，我在村庄里碰到一只老鹰。它像是从很远的地方飞回来。飞到这里的时候，它已经筋疲力尽。它可能想停下来歇会，它也可能是想补充一点营养，长途跋涉，使得它的体力消耗巨大，它急需要补充点食物。它可能是看中了我家一群鸡。我家的鸡那时候就喜欢到野地里去逛悠。它们吃饱了、喝足了，就到野地里去逛悠，晃动着自己肥大的身子。那只老鹰在经过村庄上空的时候，很有可能一眼就看见了晃动在野地里的一群鸡。它可能也在心里想过，这送上门的食物不拿白不拿。所以，它瞧准机会，就扑了下来。我们知道，老鹰的速度是很快的。它像射出的箭一样，一个俯冲，就下来了。我们还知道，老鹰一般是很少扑空的。它有一双锐利眼睛，它还有一双锋利的爪，凭借这两种武器，它们很少会有扑空的时候。这一次，老鹰自然也没有扑空，它很轻易地就饱餐了一顿。等到我母亲发现的时候，就剩几根鸡毛了。老鹰是吃饱了，可把母亲给心疼坏了。

我后来想想，老鹰有时候也是贪得无厌的，像我们有些人一样。它可能觉得我们村庄里的鸡好捉，就留下来不走了。有一段时间，它天天村庄的上空盘旋，在短短几天内连做数案，几乎每一次都大获成功。村里的人实在忍无可忍，就有人悄悄在一只快死的鸡身上下了药。老鹰果然就上当了，又有一天，我在野地里看到一只老鹰的尸体。它翅膀摊开，只挺挺地躺在那儿，像是死了很久了。不知怎么，我忽然有点同情它。它也许还有很远的路要赶呢，却因为一时冲动，酿成大错。这一次，它可能怎么也没有想到，它会永远地远离了飞翔。

乌 鸦

一想到乌鸦，我首先想到的是乌鸦和狐狸的故事。在那则故事里，乌鸦是愚笨的。它不但愚笨，还爱慕虚荣。经不得狐狸几句花言巧语就飘飘然。这倒好，眼看到嘴的肉，一转眼，就到了狐狸嘴里。你说乌鸦笨不笨。不过，乌鸦到底有没有传说中的那么笨，恐怕谁也说不清。

且不乌鸦到底是不是愚笨，先来说说乌鸦身上的优点。其实，在我看来，乌鸦身上是有很多优点的。先来看乌鸦的身体，它的羽毛由黑白两色组成。这是多么美丽的搭配。它不像麻雀黑不黑，白不白，灰不灰的，也不像啄木鸟花里呼哨的，更不像老鹰，毛里还掺和着杂色。它是美丽的，黑白搭配让你无可挑剔。再来看它的歌喉，乌鸦有一副好嗓子，在前面那则故事里，我们已经见识过了。如果不是乌鸦爱慕虚荣，在狐狸面前展示自己美妙的歌喉，那块肉也不会到狐狸嘴里。但这只能说明乌鸦爱慕虚荣。相反，连狐狸这么聪明、骄傲的家伙，都夸乌鸦的嗓子好，那乌鸦有一副好嗓子看来是不会错了。

事实上也是，乌鸦的确有一副好嗓子。它是动物界天生的高音歌唱家。乌鸦声音洪亮、高亢，很有震撼力和穿透力。凡是听过乌鸦声音的，普通都会感动心颤。想想那声音，难道你不觉得它的嗓子很好。但人们似乎并不喜欢乌鸦的声音，它空有一副美妙地歌喉，只能去给它的同类们展示了。这不，它刚刚还在狐狸面前展示过呢。

人们常说，乌鸦嘴，意思是说，从它嘴里吐出来的就没有好话。乌鸦叫，一般被人预示着不祥。但也有些地方例外，比如在西藏，乌鸦就被叫做神鹰，它的叫声在当地人认为，暗示着吉祥。我至今没有到过西藏，我在书上看到这种说法时，感到很诧异，怎么差别会这么大。老实说，乌鸦的叫声，究竟在向人们暗示什么，我想，没有人能够说清。但有一点，我深信不疑，乌鸦是天生的预言家。它的叫声，一定包含着很丰富的内容，绝不单纯是人们以为的吉祥或不详。

我从没见过一种鸟，能像乌鸦那么完美。它躯体玲珑，曲线有致，她如果是女人，也一定是最性感的女人，能令所有男人意乱情迷，魂牵梦绕，令他们为它生，为它死。它光洁的额头，还有它黑亮的眼睛，那一切的一切都是那么迷人。

我有时候会想，乌鸦仿佛是神派来人间的。它是神的使者，基督教说，神爱世人。乌鸦是神的使者，它也一定是爱世人的。神派它来到人间，就是要它来向人们传达神的旨意。年复一年，乌鸦栖息在乡村的树上，像一个黑色的幽灵，更像是一个谎言，受上帝溺爱，“当他展示起源的神奇时，他往往会指给乌鸦美丽的事物，并让它观看。他们是不可摧毁的鸟类，他们遭受所有一切，又仿佛没经历过什么……”。（休斯语）乌鸦默默的注视着乡村的一切。它把一切都看在眼里，记在心里，然后回去像神汇报。我不知道，在乡下，为什么人们总以为乌鸦的叫声预示着不详。难道它向人们什么报告即将发生的事情也有错吗？它或许只是在提醒人们注意，希望它们能够趋吉避凶，也未可知。如果真是这样，乌鸦就可能是被冤枉的。

啄木鸟

啄木鸟，按李时珍在《本草纲目》中说“此鸟斫裂树木取蠹食故名”；李时珍同时还指出，“啄木鸟刚爪利嘴，嘴如锥，长数寸，舌长于嘴，其端有针刺，啄得蠹，以舌钩出”。当然，这都是我后来才知道的。

有些早晨，我只要往院子一站，就能听到啄木鸟在树上笃、笃、笃的敲击声，有些像夜里的打更声，又有些像庙里的木鱼声。我循声望去，就看见一只啄木鸟正攀在一棵桐树上忙活。那是一棵高大的桐树，树干笔直。啄木鸟好象已经在那里攀了很久，它的头不断地点着，长而锐利的嘴巴不厌其烦地一遍遍敲击着树干。有时候，它会忽然停下来朝周围看上一看，又继续自己的工作。

这就是我在那些早晨看到的啄木鸟，我清楚地记得，它的头上有一簇红毛，像火焰一样。它的身体是黑的，像夜晚。它不知疲倦地敲击着树干，这种在我看来毫无意义的工作，它乐此不疲。我那时候不知道它在做什么，直到有一天，我偶然发现桐树上竟然多了一个洞，我吃惊不小。那个黑忽忽的洞口就朝着我。我不知道啄木鸟是不是就住在里面，它用了多长时间，才啄出那么一个洞。我只是觉得不可思议，太不可思议了。

这以后，我在村里的树上看到不少那样的洞。每个洞的大小都差不多，我也不知道它有多深，做什么用，我只是好奇。有几次，我都想找一把梯子爬上去看看。但村里的大人们告诉我，那些树洞里容易藏蛇。我听了，彻底打消了爬上去看的念头。

那些树洞对我是神秘的，自从听了大人们的话，我再看到它，脊梁骨就会升起一股冷意。我总觉得，那里面藏着蛇。很多年以后，当我听说，那些树洞里什么都没有时，我就后悔当初不该那么轻易就相信大人们的话。看来，大人们的话有时候也不可靠，他们就知道吓唬小孩子。

有几次，我到树林里去，耳边一直响着笃、笃、笃的声音。我总是能一下子就听出这是啄木鸟敲击树干的声音，那声音在寂静的树林里，听起来是那么清晰。我开始在树上寻找它们的身影。树林里有很多鸟，它们在树上飞上飞下，但我很少会去注意它们。我也不知道，我那时候为什么对啄木鸟那么感兴趣。我站在树林里，一棵树接着一棵树地看过去，我把身边的所有树木都看了个遍。后来，我终于在一个棵青冈树上看到啄木鸟。我想，那时候的我是兴奋的。我的眼睛一定在看到它的时候亮了一下。我到现在也不知道，啄木鸟那时候是不是也看到我了，它忽然停止了敲击。有那么一会儿，它攀在树上一动不动，像是在等待着什么。当然，它不可能等来什么，树林了除了风，再没别的了，树稍有一点摇晃。

啄木鸟在那里攀了大概几十秒的时间，又忽然向上爬了一截，到了树顶的分岔处。我正寻思着它要干什么，它却忽然飞走了。它去得很快，一转眼就没入树林。我继续往树林里走，过了一会，我又听到了那熟悉的敲击声。

说起来惭愧，有很长一段时间，我一直不知道啄木鸟敲击树干原来是在除害虫。当我后来听说，啄木鸟被人们称为“森林医生”。我一下子对它充满了深深的敬意。我终于明白了，为什么村里的很多桐树眼看就要死了，却又忽然活了过来。