|
惺忪手记
杨 邪
命 运
我和妻子都在卫生间里。我坐在马桶上，一边翻着书；妻子对着壁镜，手里削着黄瓜，把黄瓜片一片一片贴到脸上。我刚刚嘲笑了她所谓的黄瓜美容论，而她则反唇相讥，说起了命运。
“为什么你的父母都是农民，而不是国家干部？”她笑了笑，说，“这就是命运，残酷的命运！”
意犹未尽，她又换了一个角度，她说：“这些年来，那么多的年度选本，那么多戴着眼镜的选家，他们老是瞅上你的诗，却总是瞅不上你的小说，这又是为什么？”
“那你说为什么？”没好气地，我白了镜子里的脸部被黄瓜覆盖的她一眼，“难道这就说明了我的小说要比诗写得差劲？”
“呵呵，这也就是命运嘛！”她笑得差点喘不过气来，“选得上选不上，还不都是命运！”
命运，又是命运！从来，我对所有迷信色彩的字眼都感到厌恶。
“命运？”把书一摔，我从马桶上站了起来，一边拴皮带，一边咬牙咒骂，“哼，命运？命运是什么？是狗屁！狗屎！”
我顺势按了一下水箱旁的按钮，轰的一声，水箱里的水夸张地冲出，形成了一个强劲的旋涡，瞬息间，马桶里已一干二净。但我仍下意识地停留在马桶里面的目光，接下却无法移开了——我发现，马桶里的旋涡一直没有平息，而水箱里也始终不停歇地在往外泻着水！
怎么回事？我想，应该是水箱里的自动装置坏了，所以当务之急，我首先想到的是得马上把进水管前面的水龙头关掉。
但是，水龙头关掉后，水箱里还是在泻水。
这怎么可能呢？我打开水箱的陶瓷盖，一边伸手把它放向地面，一边探头往水箱里查看——可糟糕的是，陶瓷盖中途碰了进水管一下，而这根金属软管啪地断了开来，自来水喷涌而起，吓了我一跳，随即陶瓷盖脱手坠地，摔成了两爿。
气急败坏中，我让妻子赶紧去梯口关上总阀门。我想，断开的水管之所以仍在喷水，那一定是水管前面的水龙头也坏了，不灵光了，刚才关掉它时等于跟没关一个样。
妻子跑了出去，好一会儿，她跑回来说好了，好不容易用上了劲，把总阀门给关掉了——但是她这样说着时，她看到，马桶旁，水管喷出的水，威力不减丝毫。
“怎么会？”她呆了。
“还不是你关错了阀门？”我跳出了卫生间，扑向梯口，一面忙不迭埋怨，“你关的阀门肯定是对门家的！”
然而打开管道井的那扇小门，我也呆了——妻子关的就是我们家的总阀门！
我跑回卫生间，看到那根金属软管像蛇一样舞动，妻子为了躲避喷涌的自来水而跳起了滑稽的秧歌。突然，妻子惊讶地站住了，自来水一下子喷湿了她的两条裤腿。她指给我看马桶——马桶里面，旋涡仍在下旋，水箱里也仍在往外泻水！
由于惊吓，妻子脸上的黄瓜片都纷纷掉了下来，她指指在地上喷水的水管，又指着再没有水管连接进去的水箱。我知道她的意思是想说这水是从哪来的？可是她已经说不出话，她的舌头都吐了出来……
这时，雪上加霜的事儿来了！
我闻到了一股焦味，我嗅了嗅，猛然意识到了什么，跑出卫生间，跑进书房——我的天！书橱里的书，它们在一本挨着一本地自燃！而底下上锁的橱门里，门缝里冒出了可疑的青烟！
一连踹开几扇橱门，我慌忙扒出那些成堆的资料——我这些年来保存的手稿和收藏的所有刊载着我的作品的刊物。它们看上去完好无损，但是当我翻开，我赫然发现，除了封面或封套，里面所有的纸页，都已经变成了白纸！
我又听到了奇怪的声响，它们分别来自我书桌上的笔记本电脑，还有靠墙那张电脑桌上的台式电脑的机箱。
一切都明摆着，是我正在被恶意戏弄！
扑通一声，我跪地求饶了起来——我说不出话，我只把头磕得嘭嘭响！恍惚中，我瞥见我的电脑显示器上出现了一个拈须微笑的老者头像，它愈来愈清晰愈来愈清晰，最后，嘣的一声，显示器破了，破成了一个头像般的窟窿。而我抬头，又眼巴巴看着我的笔记本被自动打开了，液晶屏上凸显出了一行什么大字，每一个字的笔画间都在往下淌着深蓝色的汁液……
此时的窗外，响起了一连串嗓音苍老但却刺耳得钻心入骨的嘲笑……
空 楼
坐在书房里心不在焉地翻读一本多年前的旧书，忽然想起分配来的那间新房子——我查了一下台历，时间真快，转眼过去了一个多月，而我仿佛差不多把这事给忘了。
我走到餐厅，手中晃着那串锃亮的钥匙，隔着玻璃对厨房里的妻子说，我得到新房子那边去看看。妻子显然听不清楚我要说什么，但她看到了我手里的那串新钥匙，似乎立即明白了我的想法，她用力点了下头，同时用双手做了做两个轮胎向前滚动的姿势。我用手势回答说知道了。
不过，我没有照妻子说的骑车去，而是准备徒步过去。因为根据我的直觉，那间新房子所处的位置，距离我家并不远，也就不到两三百米的路程吧。再说啦，像我这样整天伏案写作而缺乏户外活动的人，还是选择徒步明智些。
下了楼，走上那条路，不觉庆幸起来——原来，那条路非常狭窄，曲里拐弯而又高高低低坑坑洼洼的，加上路面到处堆放着凌乱的建筑材料和污七八糟的生活垃圾等等，路况远远要比我记忆中的复杂，当然也就根本无法用来骑车了。
小心翼翼地紧张地走了一阵，前后张望了一番，发觉自己还只走了数十米路。我很有些不耐烦起来，可转念间，心里又不由惬意起来，而且感觉有些温暖了。
多年前，如何拥有一间属于自己的房子，是我经常忍不住梦想的事。那时候，我和妻子还没正式结婚，我们租住着别人的房子，只有一个不足十平米的房间。房间里摆了一张单人床、一张书桌和一张椅子，还有一个不大的竹书架，此外就没有多少可以容许自由转身的空间了。我们与房东合用着一个位于底楼的卫生间，常常在洗漱或上厕所时，房东就及时地出现了，他们的目光让我们觉得脊背刺痒刺痒的……后来，我们总算买到了一套三居室的新房，我们张罗着钱，然后装修，然后结婚，我们自由自在地住在完全属于自己的房子里，日子过得飞快——除了钱，我们也不觉得生活中还缺什么。但是在我们平静地生活了这多年之后，生活中突然又凭空多出了一间通天式的六层楼的新房子——这就像两个溺水者，当他们好不容易扑腾着上了岸，他们才哭笑不得地接到了别人抛过来的救生圈……
我的头脑中交替恍惚着这些年来的许多生活场景和细节，因此，接下来的路程，我走得很愉快，虽然路上各式各样的障碍层出不穷，我必须小心应付着它们。
不久，我就看到了我们家的新房子了。
它的外表设计让我觉得特别新奇，同时，它所处的地段的繁华，让我感到有点不安——我在想，我不花一分钱，轻易无偿地得到这样的一间新房子，是否显得太过分？
可是当我掏出钥匙准备打开后门的时候，我的不安想法一下子被一种莫名的惊讶所取代。
我有个强烈的预感，这间被我忽略了一个多月时间的房子，好像早已被谁占据多时了！
果然！当我用力打开房门，里面传出了一片惊呼——我抬头看见，二楼的地板上（梯口没有砌墙，所以一览无遗），有一伙打着通铺的女子，她们像一只燕巢里排列着的一溜儿嗷嗷待哺的雏燕，脑袋从各自的被窝里探出，眼眸里带着异样的惶恐……
我被眼前的场面吓了一大跳，紧接着我看到有个披衣起来了的女子，很面善，她走到了梯口。
“噢——原来，这屋子是你家的呀？”她俯视着我说，神情有点尴尬、有点谄媚，又好像有点有恃无恐。
“你们都是些什么人？”我昂首，生气地大声嚷，“怎么把我这里弄成这个样子！”
嚷过之后，那女子高挑的个儿和姣好的脸蛋，使我及时地想起来了——她叫恩雅，是最近一年多来我所光顾的那家美发屋的老板，只是这个时候的她，根本没有以前每次见到的她身上的那份从容和优雅了。我缓和了一下口气，我说：“你们……你们的美发屋离这儿那么远，怎么会住到我这里来的？”
我原本是想问她们是怎么进来的，话到嘴边，才意识到这整幢楼房都是一个月前交付使用的，可能是大家都没来得及装修的原因，使得每一间楼房都有相通的地方吧，所以我临时改了口。但是恩雅并未理会我的疑问。
“哟！是来查看房子的吧——”恩雅镇静地拉长了口音，“那，就请上楼吧——”
我缓步拾级上楼，感觉反倒是到了她恩雅的家里似的。我很想冲她说几句什么的，可是一时间又找不到合适的话。
到了恩雅跟前，我看到，那些外地来的理发师或洗头妹一律都躲进了被窝，连头发也看不见了。我忽然觉得她们的生活真的是不容易，甚至是可怜的了。而恩雅拿腔捏调地说：“对了——你这房子还没开始装修，我们……我们这些姐妹们，暂时……借住一下……不成问题吧？”
我感觉恩雅始终在盯着我的眼睛，因此我避开了她。“好吧……”我挥了下手，我说，“我上楼看看！”
我背起双手，转身踱上二楼的楼梯，突然想起一件事——房间里没有现成的卫生间，她们是怎么上的厕所？
正在狐疑间，我就看到了摆在三楼梯口正中位置的那只老式马桶了！
我对视着这只大大咧咧挡住我去路的高大得出奇的马桶，鼻子立刻闻到了一股可想而知的气味。我不由低声咒骂了一句，愤愤地倒退几步，准备下楼指责恩雅她们一番，然而，未及下楼，我就听到恩雅她们的窃窃私语了！
有一个外地女子的声音说：“瞧他那小样儿，什么德性！”
“是个诗人呢！”恩雅的声音。
“什么呀？”另外一个外地女子的口音。
“他是诗人哪！”又有一个外地女子发话了，“你们知道李白不？李白就是诗人！”
一个本地口音的女子说：“怎么不知道？不就是哦哦啊啊摇头晃脑的书呆子呗！”
“可他不是李白呀！”刚才第一个外地女子的声音，“李白就凭是个诗人而做了官，可他——都什么年代了，他就凭写那酸溜溜的东西也分到这样一间楼房？”
“是啊！你们说，市政府给他这么一间福利房，未免也太离谱了吧？”恩雅提高了嗓门，“你们知道这房值多少钱？我的天，一百万哪！我们这些人哪，八辈子也赚不了！”
——接下来，她们可能听到了我下楼的脚步声，突然不出声了。而我也没有继续往下走。我反身大步上楼，绕过马桶，上了三楼。
三楼的墙壁居然剥落了一大片，里面露出了两根粗壮的塑料管子。我仔细端详了一番，才辨认出，其中黄色的那根是水管，另一根白色的则可能是线管，里面装着各色电线等等。可是这水管和线管也太粗壮了，难道这是市政府在为建造福利房时滥用了好材料？
到了四楼。四楼的前后两个房间竟都装上了木门。
我打开前室，看见窗前有个巨大的水龙头，它并没有拧紧，细线般的水滴把水泥地板弄湿了一大片。我走过去，用双手拧紧了水龙头，但就在细线般的水滴消失之后的刹那，地板上黑压压的一片东西四散掉了。我弯腰察看，猛然间，浑身起了鸡皮疙瘩——那四散去的居然是一大批不计其数的小老鼠！
蹿出前室，胸口嗵嗵直跳，一面又下意识地打开了后室，可是后室让我更加毛骨悚然——窗前也有一个像脸盆那样粗大的水龙头，它往地板上激射着水沫，而地板上蹲满了硕大的老鼠！它们个头很大，每一只都在凶猛地啃吃着什么，看到我哗啦打开了房门，却毫无畏惧地一齐用碧绿的眼睛扫视着我，而我恶心地发现，它们当中有几只已经胖得掉了毛，又有几只，好像在冲着我冷笑……
——我再也无法冷静了！我惊叫了一声，仓皇逃下楼梯，到了三楼，却被梯口的马桶挡住了去路。当我一身冷汗地奋力绕过马桶，我仿佛听见了楼下的那帮女子们的嘻笑：“嘻嘻——我的房东大人，这些可不是我们喂养的哟！”
一瞬间，我闪过一个念头：我不能让她们笑话，我得装出向她们质问的样子，质问她们为什么要在我家里喂养这些畜生，我绝不能让她们看到我被惊吓的神情！但是我逃到二楼的时候，发现她们已经一哄而散，没有留下一个人，而她们的被褥都折叠得整整齐齐的，在地板上摆得非常错落有致……
（一）（二）
|
