锺国强
是你要去的地方么？盖上了趟门
一座岛屿让招纸都湿溶溶的缄默
写不出你的眉额你凌乱的发鬓
触水尽凉，那是当年的月光吗
照在广袤的地堂地堂有藻荇交横
是你要去的地方么？山外有城
城外有山，山山之外有你嚮往的国度
你细读画报上的丰收，没有唱机
只能看红胶碟上的旋纹。暖壶，挂历
嗽口盅与工人服，有金色的液体与泡沫
是你要去的地方么？每个长假期
你跨过边界的桥樑，买了四大件
怎么笑容可像河川那么阔
门前鞭炮的碎屑，妇人的隆腹
海量的你，仰头又是那么一大口
是你要守住的地方么？遍地泥砖
越叠越高渐渐遮去结实的身影
而房子日渐臃肿，墙后有孩子
笑声，闹声，哭声，平静的午后
累累的树影倏忽响起撕裂的咆哮
是你要去的地方么？告别了泥水
告别了鐡锹与腰板，你怔怔地守
空柜与废架堆叠的所在，偶然有车驶来
脚步拖在身后，铁闸催赶的鸣响间
你，仰头把整夜的月光骨溜溜灌下
是你不得不去的地方么？那儿有桥樑
你在医院展示给我们，看，大腿一道
未拆线的长疤，几乎跟腿一样长
「尽借了去，」你指著凹陷的胸口
「这儿，高山流水有桥有路有人烟」
是你要去的地方么？妻儿都要阻你
瓶子的岁月都丢在背后，你摸了摸
眼前铝质的光，是那年那夜的月亮
母亲在离乱的路上生下你，沿著水路──
「没事！」便可回到那青青的国度？
是你要去的地方么？盖上了厚木
一座岛屿慢慢在泥水里沉埋
塑不出你的山崚你清的树影
微光过处，那是当年的月光吗
照在放大的瞳孔瞳孔有藻荇交横
2007年5月22日