詩五首
邁克爾•帕爾瑪（Michael Palmer）
建造博物館
我們在路邊發現的洞
總有什么會進去
我們看見反拼的名字
在沙中找到殘碑
那些炸彈如此聰明
洞里我們會找到一只手
這是書寫之手
這手夢見一個洞
在每只手左右
這手被稱為夜中晝
因為有彩片在握
我們從不說詞語沙漠
也不讓沙子從指縫流過
我們忘了這手
是我們的
我們會說，記憶選擇，
想到面目皆非
被燃燒的井或牆框住
詞語發出什么噪音
寫下它們自己
石頭
——給曼杰什塔姆
什么獵狼犬奔走？
什么穿著講究的女人
用琥珀眼睛作野性向導
為雪白蜂房
作證？
為什么紅袍歌手
在歌中凍結
那石頭，殘缺不全，
或畫外音在說，
鳶尾花記錄蜻蜓
但是別問飛行
別問彩虹色？
所有這一切
与袖子無力的承諾，
穿梭往复，編織。
而那些什么呢？
什么世紀，你見它經過？
什么獵狼犬在你背后？
無題（99年5月）
三條腿男人之舞
噢我記得
他那花哨外套他的
帽子我記得
甚于我自己的
名字如果比不上
那些种進我的青春
必需的方程式
說到青春
其實我從未有過
甚于電車的隆隆響
讓我們的床振顫
正如重炮
逼近城市 粉碎牆壁
讓人想到大鍵琴
撥響重重變奏
再來一回吧
三條腿男人最后之舞
無題 （2000年2月）
窗口裸體的女人
背朝你，俯向小提琴
在花邊窗帘后面
在街道之上
并非虛构
如組曲并非虛构
其主題与變奏
裝飾与補音
并非虛构
如單向街依舊
在雨中濕漉漉
并非虛构
裸體并非虛构。
它閱讀我們
當我們傾听那音樂
奶白色眼睛睜閉。
虛构怎么想到我們？
雨，音符，柔和而落。
走點儿調儿沒關系
在褪色的綠
筆記本中我們記下
這些，藏起那些。
到底叫什么名字，
那黃花小銀葉的樹，
在水泥中？我以前知道。
而今天，潤日，
窗口空蕩蕩。
古典研究
我問影子大師
刨根問底
可他說藝術短暫
生命漫長。
說讓我們贊美
那燒盡白晝的火焰
燒盡一塊塊石頭
和谷倉旁的紫丁香
燒盡你青春時光
母語和父語。
火讓草葉卷曲，
房梁變形，
車杠粉碎，
灰燼隨風翻滾。
你忘了石頭呼嘯，
茅草飄搖？
我問影子大師
關于上下，
關于彼此
始終。
可他說，
我不是大師
只是個影子
他笑了。
(北島譯)
邁克爾•帕爾瑪（Michael Palmer），美國當代最著名詩人之一。他于1943年出生在紐約市。他出版的詩集包括：《布萊克的牛頓》（1972）《環形門》（1974）《沒有音樂》（1977）《回音湖筆記》（1981）《初形》（1984）《太陽》（1988）《在通道》（1996）《獅橋：1972－1995年詩選》（1998）《玻璃承諾》（2000）《密碼出現：1979年－1988年詩選》（2001）。他獲得多項文學獎，自1999年起擔任美國詩人學會主席。現住舊金山。